Хождение по мукам. Или русский и китаец – братья навек
О чем подкаст?
О том, как родина бросила меня в Китае, а китайцы спасли…
В апреле прошлого года я с группой коллег-журналистов поехал в Китай на Пекинский автосалон. Выставка прошла насыщенно: я нащелкал кучу фоток, набрал массу фактуры, всю ночь «выпиливал» текст и обрабатывал съемку. Утром материал отправился на вычитку, а я — на прогулку.
Весь день слонялся по Пекину и, прошагав километров двадцать пять, дотянул до ужина, устроенного где-то в центре города в честь нашей делегации. Выпив зеленого чаю и почувствовав прилив бодрости, я решил вернуться в гостиницу один и пешком вместо того, чтобы за 15 минут доехать на автобусе под присмотром бдительных, хотя и не совсем трезвых товарищей.
Стоял прекрасный вечер, немного парило, градусов 25. На мне была футболка и поверх — рубашка, в карман которой я и положил загранпаспорт. Пройдя с полчаса темными пекинскими закоулками, я оказался на длиннющем проспекте, который на русских картах обозначается как Цзяньгомыньнэйдацзе — он как раз вел к моему отелю. Шагая по Цзяньгомыньнэйдацзе, я снял рубашку и, совершенно забыв о паспорте, перекинул ее через руку. По ходу дела позвонил маме, отправил несколько писем, дал десяток сообщений и в какой-то момент понял, что случилось то, что должно было случиться: паспорт выпал из кармана рубашки, а я и не заметил. Чего я только не делал: ходил по Цзяньгомыньнэйдацзе взад-вперед, обшаривая кусты, обращался к полицейским за сочувствием, останавливал прохожих, которые шарахались от меня, но все тщетно. Часа через три, уже за полночь, я нашел в себе силы признаться: паспорт утрачен.
Утром наша группа отправилась осматривать Великую Китайскую стену, а меня передали на попечение китаянке Лейле и китайцу Наню. Если бы не они, я бы, наверное, до сих пор не вернулся на родину…
Отвлекусь на секунду и уточню, что загранпаспорт нужен и в самом Пекине, хотя бы для перемещения по городу, по крайней мере на метро. Конечно, туристам предлагается установить специальное приложение на телефон с идентификацией личности, через которое можно купить билет в автомате: сканируй код, указывай станцию прибытия — и дело в шляпе. Однако в силу краткости командировки я не стал этого делать именно потому, что купить билет можно по паспорту. Рядом с турникетами на каждой станции установлена стеклянная будка с надписью Information. Даже если в ней никого нет — не беда. Снаружи всегда имеется стационарный телефон. Поднимайте трубку, ждите соединения и говорите по-английски: «Я хочу купить билет» или что-то в таком же роде. Это чуть ли не единственная ситуация, где туристу в Китае может пригодиться английский… В течение минуты появится сотрудник метрополитена, проверит паспорт и продаст билет. На некоторых станциях паспорт приходится предъявить и для выхода в город. Не везде, разумеется, но, к примеру, на остановке «Площадь Тяньаньмынь — Восточная» нужно. Полицейские на посту требуют приложить удостоверение личности к специальному экрану со сканером вообще у всех, кто выходит наверх, — и местных, и приезжих. Иногда в центре Пекина паспорт проверяют и полицейские.
Стало быть, начали мы с Лейлой и Нанем названивать в российское консульство в Пекине. Оказалось, что для выдачи справки, заменяющей загранпаспорт, мне понадобятся два свидетеля-соотечественника. Они должны в письменной форме подтвердить, что знают меня, и показать свои паспорта. Свидетели нашлись чудом: один из коллег, уже много раз бывавший на Великой стене, отказался от поездки, вторым стал совершенно незнакомый мне сотрудник одного из автомобильных представительств в России, тоже приехавший на Пекинский салон. В принципе, если бы с собой у меня был российский паспорт, то и свидетели не нужны, но кто бы знал…
Отдельным приключением стала распечатка цветных фотографий в нужном размере. Перед поездкой я отправлял свои фото в агентство для подачи документов на визу: найти письмо в почте не составило труда, тем более что Нань и Лейла делились со мной китайским интернетом. А вот распечатка… Без знания китайского языка, то есть без Наня и Лейлы, я бы не только не нашел фотомастерскую, но и не смог объясниться. Кстати, без моих спутников я не добрался бы не то что до консульства, но вообще никуда. Такси в Пекине — примерно в московскую цену, и в общей сложности мы накатали юаней на шестьсот. У меня с собой, конечно, были карманные, но всего-то около 300 юаней, которые я наменял еще в Москве на кофе и метро. Карты Сбера в дружественном Китае, ясное дело, не работают.
В консульстве мы со свидетелями обернулись часа за полтора — Лейла и Нань смиренно ждали на улице. Я вышел со справкой — заменителем загранпаспорта и… если бы не мои дорогие китайцы, там бы и остался. Наличных юаней нет — такси бесплатно не возит, а до миграционной службы от консульства на машине ехать минут 40... Прибыли, узнали, как восстанавливать визу, и поняли, что не успеваем: вылетать-то завтра, а на носу — День труда, то есть длинные майские выходные! В общем, когда Нань вкрадчиво спросил, есть ли у меня деньги, чтобы снять номер в гостинице еще на неделю, я приуныл…
Скажу наперед: все обошлось, и я не остался на улице — спасибо китайцам. Они договорились с начальником ближайшего районного отделения, и тот выдал мне справку о потере паспорта. Без знания китайского это сделать невозможно. Со справкой мы поехали в Главное управление МВД по Китаю, где я писал объяснительную (английскими словами, но на китайском бланке) и убеждал строгую тетку в погонах, что я — не шпион. Она сжалилась и тоже выдала мне справку. Затем мы вернулись в миграционную службу — заполнили огромную анкету (частью — на китайском!), меня сфотографировали (на новую визу) и забрали справку — заменитель загранпаспорта. Именно туда мне и поставят новую визу вместо потерянной, но только через четыре дня…
Приглашавшая меня на Пекинский автосалон китайская компания купила новый авиабилет, продлила гостиницу — правда, без завтраков и ужинов, что, к сожалению, не способствовало укреплению моей трудовой дисциплины. В день вылета в пять утра предусмотрительный Нань приехал ко мне в гостиницу — сопроводить до аэропорта, и это оказалось нелишним! По пути к вокзалу, откуда уходил поезд на Дасин, я потерял свои последние 50 юаней. Как — не знаю. Знаю, что лежали в кармане, а потом исчезли… В общем, без Наня я бы точно не сел в самолет, не прилетел бы домой и не доказывал бы два часа в Домодедово, что я — не шпион…
Теперь — резюме. В части выдачи заменителя загранпаспорта российское консульство в Пекине работает исправно, однако этим его участие и ограничивается. Если вы остались без денег и у вас нет знакомого китайца, который поможет с оформлением документов, считай — пропали. То есть вероятно есть способы деликатной депортации — до границы с Монголией в товарном вагоне, а там — пешком до Кяхты, но лучше не пробовать. В любом случае меня в консульстве не спросили, нужны ли деньги, требуется ли вообще какая-то помощь хотя бы по линии оформления документов…
Момент следующий: обязательно устанавливайте «туристическое приложение» на свой смартфон хотя бы для того, чтобы покупать билетик на пекинское метро без предъявления паспорта. Непременно берите с собой наличные, и побольше. В качестве альтернативы можно посоветовать карту одного из банков Казахстана. Пакуя чемоданы в Китай, не забудьте российский паспорт: если потеряете заграничный, хотя бы не придется искать двух свидетелей. Но вообще-то лучше ничего не терять…
Наверное, стоило бы поблагодарить и китайский бренд, который не оставил меня в беде, но сотрудник, который покупал мне билет за свой счет и потом ждал компенсации от бухгалтерии, уже уволился. Не ценят кадры в китайских компаниях!..