Брутализм в квадрате

Помню, как весной 2013 года на автосалоне в Нью-Йорке презентовали совершенно новый Jeep Cherokee. Вокруг автомобиля на стенде стояли журналисты и молча на него смотрели. Спустя какое-то время кто-то из зарубежных коллег произнес: «Они долго пытались его убить, и наконец им это удалось»

Перед нами стояло нечто, напоминающее привычную продукцию марки Jeep лишь семью вертикальными прорезями радиаторной решетки. Все остальное было каким-то зализанно-скругленным, а фар — самой выразительной детали любого автомобиля — не было вовсе. Вместо них вдоль капота и крыльев протянулись какие-то невзрачные стеклянные полоски, придававшие внедорожнику еще более унылое выражение «лица».
Вероятно, дизайнеры Jeep не были бесталанными троечниками — просто время наступало другое. Автомобиль должен был не спорить с природой, а гармонично в нее вписаться не только максимально низким выбросом в атмосферу углекислоты и твердых частиц, но и внешним видом. Потом из модельной линейки Land Rover исчез старый Defender, а вместо него появился новый. По характеристикам вполне достойный экипаж, но внешне… Вы заметили, сколько наборов LEGO уже выпустили с новым «Дефом»? Не потому ли, что и взрослый автомобиль будто бы собран из детских кубиков?
В ту пору, кстати, автомобильные выставки проходили и в Китае. Мои коллеги ездили в Пекин, Шанхай или Гуанчжоу в основном «поржать». Тому, как местные производители неуклюже копируют успешные модели — Toyota RAV 4, Range Rover Evoque или Porsche Macan. Многие ли из нас могли тогда предположить, что пройдет совсем немного времени и Китай сам начнет задавать тренды в автомобилестроении, а копировать станет весь остальной мир?
Пока весь этот остальной мир увлекался электросамокатами, думал о том, как аккуратно подстричь бороду и усы, и пил смузи, в КНР что-то такое предчувствовали или знали. Что после пандемии мир ждут не менее серьезные потрясения. Что в топ востребованности снова войдет игра Call of Duty, а в моде окажутся квад­ратные внедорожники с олдскульными круглыми фарами. На апрельской автомобильной выставке в Пекине такие стояли почти на каждом китайском стенде. Марка Tank за пару лет вывела на рынок уже четыре внедорожника. Рамных, заметьте, хотя еще вчера казалось, что про рамы можно забыть. Вся линейка Haval скоро будет похожа на Dargo. На стенде BAIC можно было увидеть, что тем же способом преобразит свои кроссоверы и эта уважаемая марка. Концерн Chery для подобной продукции придумал новый бренд — iCar. Да можно было даже на выставку не ездить — только что в Москве показали угловатый Jetour T2, а до него по улицам уже ездили монстры типа M-Hero 1 или BYD Yangwang U8.
Знатоки темы спросят, а как же новые Ford Bronco или Hyundai Santa Fe, которые предлагают нам ту же тему, а появились раньше? Это эпизоды. А в качество переходит количество.
Впрочем, есть как минимум одна автомобильная марка, которой подобный тренд принесет очевидную выгоду. Причем, как всегда, ей самой ничего не придется делать — разве что еще чего-нибудь прикрутить к сегодняшней полуторамиллионной цене. Это УАЗ и его Hunter. Не огламуренная классика, а самая настоящая архаика, этакое «автомобильное средневековье» с механической коробкой, где «в передачу» со скрежетом попадаешь лишь с третьего раза, и с экологическим стандартом Еuro-0, от которого в цивилизованных странах отказались три десятка лет назад.
Как говорят в том же Китае: «Если тебя обидели, не мсти. Сядь на берегу реки, и однажды мимо тебя проплывет труп твоего врага».